作者的文字功底深厚，描写场景如诗如画，对话自然流畅，读起来仿佛身临其境

考据功夫入木三分，历史尘埃里打捞记忆的琥珀

她趴在床上，弓起身子，臀部高高地翘起。我看到两片洁白的屁股中间，她粉红色的屁眼轻轻地张合，刚才我们作爱时的淫水也流到了那里，闪亮亮、湿润润地诱惑着我。

5年啊，都老了。所以，以后喜欢的人，早点下手！

史料运用似百川归海，浩瀚文献化作灵动的思想注脚

相思五年的女人终于与他上了床，并且将菊花也奉献给了男人

这篇故事描绘了一个年轻男子对一个已婚女性的深刻又无法实现的单恋。从初见的惊艳到无法自拔的爱恋，作者细腻地展现了暗恋者的情感世界——克制、隐忍却又热烈涌动。最终，在离别前的最后一夜，两人突破了道德与现实的桎梏，在肉体与情感的纠缠中完成了对这段感情的告别，却也注定了余生只能是回忆。

全文以五年为时间跨度，从主角的视角记录了一个成熟女性的形象转变（职场女性→新婚少妇→母亲），同时也描绘了他自身从青涩到成熟的成长。故事的叙述充满隐忍和克制，却又带有强烈的内心张力，情感真实而复杂。

我和她相拥着坐到床上，她伸手将高跟鞋脱下来，我用手抚摩着她柔软的脚踝，看着她两只秀美的脚害羞地勾在一起。